Un agua difícil

Agua. Un agua difícil y mucho más hermosa

cae desde un cielo que no aparenta lluvia.

Tú no has vuelto del trabajo y solo tengo tu blusa

abandonada donde tú sueles quedarte ensimismada

olvidadiza solemne algunas veces o perdida otras.

Y creo que te quiero. Hay sonidos que son como un atardecer

y que sin ellos no podría saber si tendré derecho a tu belleza

a tu caminar con movimientos lentos por la casa.

He sufrido como nadie por ti por tu amor. Siempre vendré

a verte a esta casa solitaria que esconden tus besos

a este lugar ahora tan lleno de tu ausencia

y aún sabiendo que no estás yo volveré una y otra vez.

Suena una melodía en mi cabeza o tal vez en la soledad

apagada y única de las habitaciones desnudas

y vuelvo tristísimo a estar sin ti y a quererte

más perdido
como nunca lo estuve en toda mi vida.

¿Qué es compartir si te fuiste si nos fuimos?

Alejados la pobre y huérfana añoranza baja por mi espalda

y fríamente me reconvierte en otra sombra que va alejándose

sin prisa de las salas vacías que polvo inmenso habitan

las estancias de la casa de la pobre y limitada casa

su humedad como tú me abraza me traspasa y olvida.

Citas desinteresadas

…………………

Para rozar mis labios, lenta, cautelosa,

distraídamente, para pasar mis dedos alrededor,

como si quisiera ayudar a la formación de una

palabra desconocida o como si quisiera enviar

un beso postergado.

-Yannis Ritsos-

Puesto a ser biografía

Puesto de perfil soy bello.

Puesto en entredicho, una duda.

Puesto a macerar, una promesa.

Puesto a ser poeta, no lo entiendo.

Puesto al sereno, una larga noche de palabras nonas.

Puesto contra la pared, un fusilado.

Puesto de frente, dando la cara, un sospechoso,

un fichado, un busca y captura. Un vete tú a saber.

Puesto a ser un caso perdido, un hallazgo.

Puesto a producir, un inacabado.

Puesto a ser biografía, un texto corregido.

Puesto a ser un tú, aquellos que vieron lo contrario.

Puesto a ser un hombre, una mujer.


Mas a todo esto,
no sé de quién hablamos.

El grosor de las masas

Llego levantándome

copa de coñac garganta y fuego

recojo el vidrio

la botella se vierte

viuda de césar de juan de mí

sigue desaguando por afluentes

canales o bocanas

el rito

la búsqueda que hace trizas

al hombre solitario

guiado por licores

la alquimia del hueso

el curso de las letras

el grosor de las masas

el volumen de la literatura

donde sangran los nudillos

las yemas de los dedos

el vuelo de las aves

las aves mismas

pájaros de azucarado canto

que hacen gemir la fría llave

girando en su vitalina cerradura

misterios ocultos en el hermético pestillo

en el vientre céntimo en el nido oculto.

Toda la poesía la hizo una mujer

subida a una piedra

un día que creyó, sin duda,

estar seriamente descontenta.

Tus ingles y las mías quebradas y dulces

Tus ingles y las mías quebradas y dulces

se asaltan, pertenecen las unas a las otras,

se ocupan, languidecen

despojándonos de ellas

dándonos

con la urgencia del ladrón

la necesidad de otra belleza:

el tacto oportunista de las rosas,

la roca cubierta de besos,

el perfume infantil de las lágrimas

o los ojos inundados de fuentes.

El acuario azul de astros y jardines.

O los hombres acaso cobardes

sembrados en el mármol.

La antojada cosecha que amortiguas

en tus pechos. La genial siembra que

desde los muslos prolonga tu vida.

Nuestras quebradas ingles dudando

en el crepitado vaivén de la carne.

Se enroscan mis dedos a tus dedos,

trepadas y ansiadas sierpes.

Visita a Leon Trotsky

 (André Breton. "La llave de los campos")

Elecciones municipales, 22 de Mayo 2011 (2)

Se celebraron elecciones municipales hace un año por estas fechas, que eran el prólogo de las generales que se celebrarían siete meses después, en noviembre de 2011. 

Hace un año, en una entrada, "Folios Grapados" decía:

“Ayer no fueron posiciones políticas lo que ganó en España. Ni la clase obrera ganó. Ni los compañeros de la puerta del Sol ganaron. Ayer ganaron posiciones economicistas, que es una manera perversa de entender la política. Ayer ganaron los bolsillos y las carteras vacías de los españoles. Con ese "vacío" fueron a votar. Para que los ricos se las llenen.  Ayer ganó en este país la reacción, los malos ganaron. Los malos, con el consentimiento de los buenos. Ganaron ayer los ricos. Los pobres perdieron. Desesperados, perdieron los pobres ante el avance de su miseria. Ante la desesperación, siempre ganan los ricos. La razón no ganó ayer en este país. Ganó la desigualdad que irá en aumento. El movimiento del 15-M ya puede afinar en sus propuestas. Ya puede elevar su nivel de conciencia anticapitalista. Ya pueden en este ambiente de perdedores empezar a rodar por los campos de España. Con poemas de Machado en la mochila. Con poemas de León Felipe, con poemas de Hernández, Miguél. Con propuestas de felicidad rotunda en sus corazones. Con la ira en las sandalias. Con el puño en la mano. Con la mano abierta. Y con la palabra nunca cerrada. Ni en la boca, ni en los ojos. Con una propuesta de romper. De acabar. Pues eso es el decir: acabar para nombrar las cosas de otro modo.
Buenos días España. Buenos días trabajadores pobres de solemnidad. Buenos días camaradas de un César Vallejo tenso y estirado en su esquina fundamental. Esperando.”

Ha pasado un año. Y como era de esperar, seguimos perdiendo. Tal vez se trate de eso, de esperar para perder. En esa “espera de pérdidas”, terminaremos por ser felices. Seguro.

Madera vertical

Con dedicatoria

Lo barroco lleno de miriñaque

lo abstracto lleno de birlibirloque

la pared clavada en el poema

o la piedra de una casa sujetando

la troje

el hueso máculo del traje

de un hombre que se abre el pecho

sujetando el pan.

La madera vertical apuntalando

viejos tejados

o el arado

lamiendo y cerrando las heridas de la tierra

abriendo

un caudal de savia

o una ventana al rio.

Y algún poeta retratándose en el paisaje

para pasar desapercibido de todo lo anterior.

Su traje de agua y casa levantándose.

Eres hermosa y secreta y en ti nacen después.

Eres hermosa y secreta y en ti nacen después. No antes ni ahoras ni siempres. Después. Un después para siempre, para antes, para ahora, para qué. Eras tú un sí de mis después. En esa postura, en ese escorzo, abriéndote en ese ten. Ese después dispuesto. Un después de eternos siempres. Un casi amé de ti antes de que una luz de después te ensombreciera, una luz de sal. Un después de la luz que supuso tu último ven. El de los dos, como si los dos estuviéramos allí, en ese después, dónde el final era próximo a un final donde finales había para después de ti, para después de mí, mi final para otros después que de ti vendrían.

Eres hermosa y distinta como un transparente después. Como ese orgulloso final que nunca acaba. Dónde tú me besabas para después, para que dentro de un siglo, tal vez, para que siempre tu después me atase a ti, para que tu boca me supiera aún a luego, a ese eterno vendré como de un regreso, en un después amaneciendo en mí para que vinieras siempre. Vas llegando. Sé que si vienes, estarás en mí. Y fue después de muchos besos, que con un dedo roto y dactilar regresé a tocar con su fractura, el final de ti, el final de después. Nunca hubo una mirada tan profunda e intensa como la mía. Aunque fue desde la zarzas. O dentro o después de ellas. Y la sangre era un después para morir, pues aprendí de ti tu luego. Enredándose en mi sangre como una vena de espinas.

The doors

El blues de las doce, se presenta a la hora de la siesta.
El blues de la carretera que nunca encontró casa.

Citas desinteresadas

Una delicada transformación acaba de operarse. Veréis: jugar
a la ruleta rusa, especialmente en abril, deja en la boca
el sabor espeso y dulce de un cosmético. ¿Han empezado ya
a nacer las lilas?
-Pere Gimferrer-

Vestida de nit

Hoy ha amanecido un día luminoso y azul,

pero estoy triste y tengo la mirada cansada.

El mar está en calma, sopla una suave brisa

y todo pareciera estar en armonía.

Sólo yo desentono un poco con este silencio.

Tomo café y fumo un pitillo,

me toco la frente y pienso en ti.

En el mar aparecen barcos de vela

y caminan por la playa tres sombras tristes.

No sé si esto es un poema,

cada vez escribo peor.

Tus palabras de anoche, mi sueño y mis manos.

Apenas quedan en mi memoria cosas importantes

que yo pueda decirte.

Un avión en el cielo, su estela blanca siembra nubes.

Un pájaro azul anida en mi corazón.

La tibieza del sol me molesta.

Un hombre tiende ropa. Y me siento solo.

Y todo sucede sin mi intervención.

Hoy es abril o mayo, un siete tal vez,

del que no dije nada para no molestar.

Paciente soledad

Desde la paciente soledad

de este universo en calma

aprendí a ser calmo,

a tener un ruido interno

a soñar sin mangas.

Conseguí una terca paciencia

durante gran parte de mi edad madura

pero ahora, cercana ya la vejez anciana,

comienza en mí un río, termina en mí también,

mas sus aguas no cubren lo suficiente

para que presa infranqueable

nadie me moleste. Debo soportar

de vez en cuando que impertinentes seres

pisoteen los márgenes,

y que pegadas al cuero de sus zapatos

se lleven briznas de mi carne,

ellos: los unos, los otros, los cualquiera.

Rojo en tránsito

Ando jodido pero formo parte de la trama

que mantiene en pie a este país.

Pero como y bebo voy contento
me repongo en refrescantes balnearios
y tomo burbujas que van dentro

de exquisitos refrescos caros.

Ando jodido pero fumo me contoneo

voy erguido tengo aristas herido sigo

no lo duden no me dieron las balas

marcho marcho
incluso vuelvo la cabeza
si a mi nombre lo apuntan con un rifle
un lápiz o un dedo acusador
aún se puede esperar algo de mí

una larga temporada en el infierno con Rimbaud
por ejemplo.
Es constante el dolor pero sonrío

cuesta sangre ser feliz

sigo sigo no lo duden digo sí
no vale la pena me aconsejó el hijo novecientos nueve

de la democracia tránsita.

Patio

Nuestra casa olía a orégano, cera derretida

y pólvora.

-Vladimir Holan-

Mi casa olía a orégano y membrillos

a carburo y migas, a ajos,

a queso portugués;

mi casa olía a jabón de sosa,

a colada y a cántaro de barro,

a agua fresca, a poleo, a gazpacho.

Mi casa olía a teja vana, a frío,

a sabañones, a tos ferina;

mi casa olía a invierno,

pero sobre todo olía a verano;

a pelargonio y a higuera, a corcho.

A bolero, a “...están clavadas tres cruces”.

Mi casa olía a sopa de tomate,

a aceitunas machacadas.

Olía a cierta soledad de cortinas

echadas. A celindas.

Un día mi padre cortó el lilo

que perfumaba el patio.

Molde

Dime ¡Oh tú, cántaro que del barro vienes

si en la greda tengo mancha esperando,

una humedad de hueco que me envuelva;

agua, ¿tendré agua que me sumerja?,

sed y sombra, frescor,

relajamiento,

¿estaré confortable?

Yo que ahora vivo en el desierto,

¿seré dentro de mi molde una palmera?

Hombre mío

……………………………………………

hombre mío en rechazo y observación, vecino

en cuyo cuello enorme sube y baja,

al natural, sin hilo, mi esperanza…

-César Vallejo-

Que estrecho soy de aquí ahora que me agacho

que corto soy de allá ahora que me estiro

pero cuanto amo al hombre ahora que lo pienso

aún a pesar de la distancia

que me produce su ausencia

se dijo el predicador del desierto

mientras daba de comer a los tigres.

Se ha vuelto anémico el semen fértil

forzado a modelar una forma

un perfil entre los espinos grises

y triste el grito que en el páramo clama

un soberbio ejemplar pletórico

de ácida eyaculación profusa

que arrastrándose hasta la fosa

ansia preñar a la receptiva fiera

postrada y sometida

cautivada por el pecho brillante

de cobre virgen sudando aceros

e inclinada y dócil ante la fálica roca.

Gladiolos grises

Cuando venga la noche de animales fatigados en lo oscuro,

en derredor nuestro nacerá una espiga mortal de latitudes,

una orilla genial de vinos y vapores,

el amargo regusto azul de los sarmientos.

Cuando venga la noche, que venga pronto,

podremos descorrer las cortinas, levantar las persianas,

que nos invada su luz y que el sol contamine

las arteras sombras que viajan a lo oculto,

hacia el ojo negro que no ve jamás el brillante fulgor.

La llama que arde en nuestros corazones

va dejando un rastro de fuego

que olfatean seres mestizos

con el paladar de un ave y los ojos de un ciervo.

Esta noche acariciamos el lodo

y nuestros besos tienen el sabor difícil

de gladiolos grises quemándose.

Almuédano

Aquél cuerpo se desgajó en pedazos

que nunca formaron

un vértice una corriente de agua

acaso fue un ruido

la piedra sonora cayendo

en el engranaje que todo lo pudre.

Ni siquiera fue esa mole de órganos

desperdigados en la lumbre

día y noche la sangre del hombre

el hombre más corriente

el más bajo

quemándose de viejas aguardientes

aquél cuerpo que se fundió

en el hielo de antiguas resacas.

Caen unicornios. Ciervos en celo

cebras de alambre y mugre

y salen las casas a pasear

sus dudas de humedad

el temple de sus piedras

el logro inestable del acero.

He completado un círculo vadeando tus caderas.

En sus orillas había

osamentas de reses que murieron de sed

sobre la piel de ríos agotados.

He saboreado en tus hombros

la resolución final del beso

y en tu boca la luz de una pregunta.

Ya sé que todo arde.

Dejé atrás torres faros y linternas

que denunciaban el riesgo.

Y vi cómo desde el alminar

aquel almuédano

arrojaba tildes al agua

acentuando cada pez

para darles nombres secretos:

eludiendo el anzuelo

impedía una muerte

de agónico boqueo.

Y he comenzado a amarte.

No te salves