jueves, 16 de noviembre de 2017

Dos versiones para un motivo supuestamente irrelevante como el hecho de morir

Demóstenes (Versión de Antonio Gamoneda, 2003)

DEMÓSTENES. Bebido el tósigo, reclinó su cabeza para advertir el momento en que la sustancia se posase en el corazón y así estuvo hasta que ésta se hizo sentir; luego, sollozó una sola vez.

Demóstenes (Versión de Tomás Rivero, 2010)

DEMÓSTENES orador de la Grecia clásica
no se ahogó con los guijarros que usaba
para superar su tartamudez
ni corriendo por la playa frente al mar embravecido.
Elocuente se envenenó
bebiendo la tinta con la que escribía
que era la metafísica de las palabras
el origen de los nombres
la causa de las cosas habitando la carne.

miércoles, 8 de noviembre de 2017

Amor

Yo, si tú quieres,
finjo que te amo. 
Dijo ella.
Lo haré tan bien
que nadie te habrá
amado como yo.


domingo, 5 de noviembre de 2017

El soplo de un dios

No pude acariciarte,
mas ahora que vuelvo a recordarlo
te pregunto:
¿cuántas caricias son precisas
para que aparezcas
vestida de tiempo
o desnuda de mí,
blanda de carne y sangre,
temblando entre mis manos
para que yo forme con todo ello
un cuerpo mortal que me aconseje
las formas del barro,
las órdenes de un dios que con su soplo
levante un polvo de vientos veniales
y en ti se den nuestras manos un abrazo
de tiernas palabras cálidas y hermosas?

Tócame aquí
ahora que la ausencia ve
lo que nunca vio nadie.

sábado, 4 de noviembre de 2017

Madrugadas

I

A la callada piedra la llaman ceniza
como al cuello del gabán lo nombran sierra
y al decapitado hombre
que quiso vestirse esta mañana de almidón
lo llaman pila y cal.
Desnudo para siempre de su cuello
va quedándose mudo y solo
mira y no ve
que a estas horas muertas de su alcoba
lo llaman madrugada.

II

En la madrugada celaje y niebla
tus piernas y las mías entrelazándose
despertándose
desatándose el uno
de los mirlos blancos del otro
desperezándose
como cuatro ofidios de amor.

martes, 31 de octubre de 2017

Dudas

Aquél que quiera saber de por qué
el hombre lee y mastica
rompe papeles o esconde secretos
dibuja sobre tela y crea misterios,
que pregunte,
investigue
o consuma rosas pálidas,
ladee su cabeza, incline su paciencia,
ignore el argumento, sostenga su inicial.

Portando el rubio o el azul
que llevo tatuado como doloroso extravío,
voy vagando,
acechando los residuos de otros fieles aliados
que buscan en la huella canibal
de los años
un atisbo de persona que sepa
arrojarse desde la altura
que le dieron sus años de tristeza.

Peregrino vigilante,
veo a otros porteadores lacerados como yo,
buscando el nido de garabatos
donde eclosionan las cicatrices del corazón.
Un día en una plazuela yo era él,
yo era el de siempre en una plazuela,
dejándome investigar tú me hacías preguntas,
y nunca dudé de ellas.

Aquél que quiera saber que pregunte
ladee su cabeza
ignore el argumento
anime a su dolor a hurgar en la tragedia.

Nunca dudes: Todo es cántaro.

martes, 24 de octubre de 2017

De un libro que no pienso escribir nunca

Se encuentra disposición de todos aquellos que lo deseen, mi nuevo libro "De un libro que no pienso escribir nunca", Ediciones Tigres de Papel, 2017.

Si con mi anterior libro “Cámara de Humos” inicio un proceso de quema de mi poesía o de comenzar a expandir las cenizas de toda mi obra, que consiste en una treintena de poemarios, los cuales someto a un expurgo o registro diario también llamado trabajo de corrección; trabajo que ya inicié en este blog hace unos siete años. Si en “Cámara de Humos” los poemas van a la chimenea y son fuego, ceniza y humo; en “De un libro que no pienso escribir nunca” los poemas pasan por la composición-NO, de un libro que no debería escribirse, teniendo como referente un mal sano "deseo de autodestrucción" de toda mi poesía.

“De un libro que no pienso escribir nunca” debe su título a un estado de ánimo pero también a un estado político del ánimo, es decir mis estados de ánimo son consecuencia más que de un estado personal, de una situación política que no depende de mí. Es decir, nunca quise escribir este libro y por lo tanto su escritura es una “Revelión”. Con “V”. Con uve de Voluntad vencida. “De un libro que nunca quise escribir” es también lo que en un futuro deberé escribir a partir de este libro. Es decir los futuros libros serán herederos de este NO. Y a partir de ahora, estoy convencido, mi poesía será muchísimo más minoritaria.


Uno

Uno anduvo de cabizbajo para convocar poemas
luego de rituales bajo noches brujas.
Uno de burgo a merindad
reciedumbre a cada tranco
levitó en vapores de humedades maniguas.
Acortó los pasos por toberas tránsitas
ceñido a los carpos que troquelaban a golpes
del dígito, los noctámbulos versos.
Y Uno seguía hipnotizado el curso de la poesía,
evocando que desde la soledad se construye
el textual páramo donde mora el sueño.
Y Uno se quedó ámbito y secuela
y nadie le avisó
de que manzanas y duraznos
se fueron imponiendo
a los frutos de su boca
y ya no recuerda el sabor de sus besos.
Y como si solo o Uno hubiera
él gira la cabeza por si le llamara
la voz que mejor le ignora.

miércoles, 18 de octubre de 2017

Desamor

Que te amen o desnuden las palabras de otro
que se acelere el caos ahora que la prontitud
se excede en tramites
convergiendo latitudes con palabras extrañas
con promesas traidoras
y cíngulos babosos y mansos.

Y que te ame él
no yo
los otros
esos que toman siempre
alguna tajante determinación
como la caída mortal de turbios ángeles
o el levantamiento de un cuerpo
que jamás fue nuestro
y quede libre de tocarte o ser tuyo.

Siga yo aquí detectando rocíos
estimando primaveras
por el vuelo de vencejos y palomas
su errabundo volar urbano.

viernes, 29 de septiembre de 2017

Tiempo y medida

Su pene media 12 minutos y treinta segundos,
y más tarde de eso ya no había tiempo
para medir posibles distancias,
ni para marcar las lindes
del sudor necesario que los abrazara.
Y se hizo el silencio entre ambos.

Flácido, durmió mientras ella se vestía
y abandonaba la alcoba.
Era un hombre solo
sin medida ni tiempo,
recogido en la sangre
de los que sufrieron la sed
de este enorme desierto.

lunes, 18 de septiembre de 2017

Agua

Arroja una piedra al río
que quepa en tu puño cerrado,
si no hieres al pez
escucha el mensaje del agua,
su grito de dolor,
a través de la palma de tu mano.

lunes, 11 de septiembre de 2017

Estaciones

Suceden cosas raras
cosas sencillas cosas habituales
y sucede la vida como si la vida
fuese un recuerdo blando y fácil
de agua y viento
de papeles mojados
moviéndose en el permanente
olvido

el olvido
qué fácil es olvidar
qué fácil es olvidar
qué fácil es olvidar
va repitiendo la vida

ya no tengo nada en la memoria
de aquel encuentro
era septiembre o primavera
y tú buscabas con la mirada
a un hombre en la estación de tren
que era yo
y yo saludaba a un poeta
leía un libro sentado en un banco
de la estación
¿dónde estás? le preguntó ella

ya no tengo memoria
de aquella estación
todas las estaciones son iguales
como las de la vida
como las de la vida
como todas las estaciones
de la vida.

¿Dónde estoy?

jueves, 10 de agosto de 2017

Receta

Envolver un cuchillo en papel de plata y con el filo hacer nieve de aquel recuerdo olvidado. Cuando su punta azul alcance el vértice caliente de su tristeza, clavarlo en un vaso de agua para que recupere la dulzura de aquella lluvia templada bajo la que besó unos labios. Servir en plato hondo y aliméntese de su melancolía.

67 o 13

Yo intervengo en la vida y donde digo vida digo hornillo posado sobra la brasa roja idéntica al de un ala de mariposa quemándose. La flor que arde. Y también hormiguero digo y donde hubo manto de nieve luego hubo allí mantillo estiércol de todas la cosas que dejé olvidadas acumuladas y que no supe cuidar cultivar y tener para cuando no haya. O esté solo. O todos me hayan abandonado. Aquello que fuí. O sea yo un ser solitario y tú o aquellos unos limpios gusanos negros que abonan la tierra con sus defecaciones. En este atardecer del cual no tengo sospechas y disfruto confiado siendo yo uno mismo que anduvo ufano y obrero trajinando sobre el uso bordado de los trajes y sus bajos. O los bordes hilvanados de la vieja ropa de la experiencia. Aquí. Donde decir no debas. La pana caliente de los panaderos. O el pan frío de los párpados cerrados de los ahogados.

domingo, 6 de agosto de 2017

Terraza

Aquí nacen las tormentas que recorren el país de norte a sur
aquí se gestan las mordeduras rojas de los relámpagos
y desde esta terraza repleta de paciencia y aguas subterráneas
toco tus manos y miro en tu frente las otras nubes que pasan
y te hacen pensar en el destino secreto de las rosas.

Aquí nacen las caracolas y las arenas se miden en las distancias
de algo que miramos tras el horizonte y decidimos que existen
otros continentes del hombre y en cada palabra inventamos 
lo que nos gustaría que fuera el presente perdido de las cosas
y sus destinos involuntarios frágiles e inocentes.

Y un día cuando comenzaba el verano y en el patio había pájaros
yo te compré todos los vestidos.




miércoles, 26 de julio de 2017

Picoteo


¿El morral contiene los sueños de un pobre, o de un pan?

******

¿Y tú me lo preguntas? Escribe un libro de poesía.

******

De un largo silencio procede la palabra. De un ruido extraño el poema.

******

....pero fue en la noche y en una gran niebla, y los pájaros negros soñaban con los ojos abiertos.

******



jueves, 15 de junio de 2017

Esquinas de Cádiz

A vece te citas y no llegas y a veces llegas sin citarte. La chica de la moto casi malva llegó sin que nadie la llamara y dejó su moto e incluso quiso vendérmela. S.C. eran sus iniciales. Falsas según comprobé. La grúa de la vida se llevó la moto a pesar de su perfecto camuflaje camaleónico. La esquina para quien la trabaja. Dirección prohibida. O dirección errónea. Aparcar puedes aparcar, pero la grúa es como un río crecido. Es lo que tiene citarse en calle de arrabal, justo donde aquel viejo tsunami se llevó por delante La Chanca.