Árbol

Un árbol que no tenga esa piedra próxima a la muerte
donde el aire se confunde con la llama

su fuego de hojas nos invade

Un árbol como un agua muda:

su rumor de hojas no será de papeles

Dirás que el agua dirás que el ultimo poema sirvió

para aliviarte de mí de ti

Yo siempre casi eterno y tú me miras

y no dejo de preguntarme si alguna vez

estuvo la salvación en la página diez

si la falta de recuerdos no fue

un gesto altivo de la memoria tal vez en exceso generosa

y el bosque y el árbol la rutina que no deja

que vea en tus ojos el vuelo de las aves.

Mujeres del Hierro: José Antonio Ramos