AMADA

Amada en esta noche tú te has crucificado

sobre los dos maderos curvados de mi beso;

-César Vallejo-

Amada con valerosos soldados que vinieron del miedo

he intentado seducirte,

lograr que entretuvieras

tus cálidos labios en mi músculo primero.

Amada,

hoy, a esta hora perfecta y mema,

con héroes calamitosos y cobardes,

pedantes treintañeros pusilánimes,

he puesto en todas las fronteras

claveles y geranios, alguna madreselva.

Y para que huela a jazmín tu pubis

de sensual jardín guerrero

he colmado tu alcoba

de esta dulce enredadera.

Y mientras se llena la pagana noche

del aire de tus clámides

y un murmullo de minué

va apagándose en ti,

con un ejército de cobardes rastreo

el silencio de tus ingles

el olor azul de los armarios,

la soledad de margaritas y riberas

en los bordes tristes de la cama.

STEPPENWOLF: Hoochie Coochie Man

Ni el verano se pone de acuerdo con la primavera
ni la primavera se puso de acuerdo con el invierno
ni el blues corresponde ya a la noche.
Así tú y yo amanecemos con los ojos abiertos
mirándonos desde una desnudez de octubre
y con las manos comprobando
si nuestro frío tiene la calma de la sangre del otro.
Y nos besamos mientras Guerra canta en la lejanía
de este amanecer
su locura
encendiendo la piel del río
donde damos a luz los clandestinos.

Si los pájaros hablaran

1

Y se hace el amor

se hacen los besos

y se van los cuerpos

pero ella siempre se queda

como un golpe de huella

grabada en la piedra granito cenital

del universo humano

y caen desde inconfesables alturas

lágrimas sobre mi carne

mi espasmo

mi ella

que llegó como una tormenta imponiendo

el ruido de su personalidad

introduciendo en la cerradura de mi carne

la llave de su corazón

y comenzó el sonido de ciertos abanicos a levantar

con sus brisas

cifras donde giraban los besos

muñecas encendidas

cartas esquelas envíos mensajes noticias

todo corría

aconsejándonos no dejar pasar el tiempo

que tanto trabajo nos había costado traer

desde el desván del pasado

hasta las zonas que eran nuestro desierto.

Yo acariciaba el barro.

Los pájaros enmudecían.

2

Pero si los pájaros hablaran

nos anunciarían la lluvia

que tú estás fresca y nube

y vienen aires húmedos.

Si lo pájaros hablaran

nos anunciarían la lluvia

que su sonido de agua pronuncia

la palabra árbol

la arboleda los nidos

el lenguaje del canto

el batir de alas

el horizonte aciago

la zozobra de sus noches.

Y en ellas bordar la rutina

sobre telas tristes

abrir el agua

con dedos de espuma

abrazar el cielo

con brazos de luz

bajar hasta el fondo

quedar en lo profundo

hundirse hasta el hueso íntimo

encontrar la superficie

donde habitan los claros del universo

su dedo cósmico

su frente esférica

su silenciosa presencia

su inocente alimento.

E ignora el hombre

este hombre

que toda ausencia es deseable

allá donde la libertad

se entremezcla con el amor:

y ella debe ir y venir

fugarse

aparecerse

olvidarse

para que la memoria alcance

hallazgos inexorables:

el recuerdo de la duda

y en esa duda él piensa

que si los pájaros hablaran

contarían secretos al oído

sonoro de la noche

a este poema triste que languidece.

Citas desinteresadas: Victor Botas

Veo
a Dios
justo en ese momento en que mi cuerpo
se vacía de golpe entre tus piernas.
-Victor Botas-

Teatro

OBRA EN UN SOLO -BREVÍSIMO- ACTO


Personajes:
                                   Jose
                                   Tomás

Actores:
                               José Horacio Martos
                               Tomás Rivero Fernández


                     *******            *******            *******


Se levanta el telón. Interior. Cualquier interior. Todos los interiores son iguales: su cocina, su baño, su televisor de plasma. ¿A qué sangre corresponde tu televisor?

Un día cualquiera. De lunes a domingo, cualquier día parece oscuro. Menos a los pájaros, que cualquier día les parece luminosamente único. No hay público presenciando la escena. Nunca hubo público, que a la escena incorporara su miedo.
Dos personajes con cara de Beckett. Dos proletarios incrédulos, con gesto de presos, parecen despedirse.

Jose: .- A ver si me escribes.
Tomás: .- No tengo tu dirección.
Jose (resuelto): .- Apúntala.
Tomás (tras una pausa, se palpa las ropas): .- No tengo bolígrafo.
Jose (gesto de fastidio, se palpa las ropas): .- Es igual. (pausa) Yo no tengo dirección.

Silencio. No hay aplausos. Cae el telón. Siempre cae. Comienza la huida.

A los filólogos

1

Cuando en una curva del papel

la pluma pisa tinta y patina,
o derrapa locuaz y se derrama,
dime tú que sabes de letras

sólo porque multiplicas

los grados topográficos

del desnivel,

su cambio de rasante,

con la verdad que vive en su mentira,

¿a dónde van los cuerpos

las almas del derrape,

la fiebre helada del poeta,

la noche con su lástima,

las cartulinas rotas,

los libros quemados,

el insomnio estricto de la palabra,

el silencio,

ese vacío de ecos,

el verso que jamás se escribió?

2

Lo único que he tenido que estudiar, que aprender, es la ignorancia. Ella me rodea con naturalidad, es mi más fiel compañía. En mi caso, en este caso, la literatura se enfrenta a un ignorante. Y nunca le tuve miedo. Ella lo sabe. Y va dejando disimuladamente un reguero de letras. Yo cojo algunas. Pero existen pájaros. De tal forma, cuando no puedo completar una palabra, coloco un pájaro. Él sabrá la letra que se comió. Así la palabra que invento nace con posibilidades de volar en una lengua extraña. Claro, existe otra probabilidad malsana: que a eso se le llame literatura.

Frontera

Al llegar a los huertos
la luz se transforma
y el color del cielo azul
es malva.
En aquellos campos regados
el agua lo endulza todo,
se oye también como crece
el canto de pájaros eternos.

En aquellos pasillos verdes
el amor se excede y gravita.
Y al traspasar la frontera,
a uno y otro lado,
la luz,
introduciendo las manos
entre frutos y flores,
achicaba los mapas
y había países
que dejaban de serlo.

Sus pezones azules

Sus pezones azules
o también de añil,
su sexo violeta y de amarilla soledad,
su mirada verde pidiendo
ven, entra en esta mojada selva
y despierta al feroz tigre
que ahora duerme para ti.

Fue así como crucé la maleza
para ser devorado por un manso tiempo
imprevisible y peligroso.
Los siglos hablan de mi gesto
rígido y hermoso
y postrado en la espesura
doy cuerda a enigmáticos relojes.

Noche

Ya se ha hecho de noche,
una vez más en el agónico día del hombre.
El acero llueve sobre la ciudad.
Desde un cielo que todo lo consuela con miradas oscuras
resbala por las fachadas de cristal una antigua lágrima
que deja en el vidrio de humo una huella sucia y opaca
otoñada de tiempo.
Su pasado mineral alivia a proscritos individuos
que desde sus corazones solitarios duermen
el merecido descanso de excelsos dioses,
día a día derrotados por la soberbia.

Hay un hombre malva en todas las esquinas
con un candil de oro encendido
en cada mano.

Georges Moustaki- Sans la nommer (1969)

'Sin nombrarla'  (Sans la nommer)

Querría, sin nombrarla, hablaros de ella

como de una amada, una infiel,

una muchacha bien viva que despierta

a futuros que cantan bajo el sol.

Es a ella a quien aporrean, 

persiguen, acosan;

es ella la que se subleva,

la que sufre y se pone en huelga,

es a ella a quien encarcelan,

a quien traicionan, a quien abandonan;

la que nos da ganas de vivir,

de seguirla hasta el final, hasta el final.

Querría, sin nombrarla, rendirle homenaje,

hermosa flor del mes de mayo o fruto salvaje,

planta bien plantada sobre sus dos piernas

y que deambula libre donde le place.

Es a ella a quien aporrean, 

persiguen, acosan;

es ella la que se subleva,

la que sufre y se pone en huelga,

es a ella a quien encarcelan,

a quien traicionan, a quien abandonan;

la que nos da ganas de vivir,

de seguirla hasta el final, hasta el final.

Querría, sin nombrarla, hablaros de ella,

bienamada o mal amada, es fiel;

y si queréis que os la presente,

la llaman Revolución Permanente.

Es a ella a quien aporrean, 

persiguen, acosan;

es ella la que se subleva,

la que sufre y se pone en huelga,

es a ella a quien encarcelan,

a quien traicionan, a quien abandonan;

la que nos da ganas de vivir,

de seguirla hasta el final, hasta el final.

(Traduc. Daniel Gil)

Crecida de las aguas: Nido de aire

A la célula de Móstoles: 4/12/82

Poetas. Curtidos militantes. 
Suicidas. Tropel. Calle arriba. Verano. Ese verano
instalándose como una fibra de luz en cada nervio,
la tensión acerada de aquellas células de amanecer.
Experiencias encontradas. La vida cotidiana.
Parias enamorados de un amor
que abría nuestras manos.

Contra el paro: ocio permanente.
Las pintadas rojas y negras.
Trabajar todos para trabajar menos.
Disolución de los cuerpos represivos.
Y el silencio. Veníamos de un silencio de siglos.
El mural. Los yankis invadían centroamérica.

Y decíamos: "Yo soy el hombre más importante del planeta
la mujer más hermosa de la vida"
considerando entonces este compromiso
nos construyeron una biografía de cicatrices.
Dejamos señales en cada gesto
en cada amanecer
y fuimos perseguidos.

Ahora anegados en melancolía buena,
como de una serpentina del alma
nos miramos unas invisibles cadenas.
Supimos hasta donde llegábamos.
Hay un río que lleva nuestras vidas.

Hoy no contemplo a los mediocres.
La verdad la verdad la verdad
tres veces te negué
porque eras mentira.

Citas desinteresadas: César Pavese

Hacer poesías es como hacer el amor:

nunca se sabrá si la propia alegría es compartida.

-César Pavese-

Di sílabas extrañas

Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas

................................................................

No dejes que tus labios hallen mis once letras.

-Roque Dalton-

Cuando sepas que he muerto

da mi nombre a otros

a otras cosas a otros animales

da mi nombre a quien lo quiera.

A ese hombre que te mira y sueña.

Para qué quiero yo mis once letras

sin un cuerpo que lo lleve lo module

le dé forma lo deforme lo ahorme

lo enaltezca

lo descomponga en ese otro amigo

que te miró mil veces.

Cuando sepas que he muerto

como un mago ante la magia

di sílabas extrañas

por ejemplo “Verto Samosi hágase otra luz”

o “Tomás Rivero no dejes de escribir”.

Cuando sepas que he muerto

deja mis camisas blancas junto a tu puerta.

Y perdóname por no saber mirar

allí donde guardabas tus cosas.

Cee Cee James

El blues de las doce. Un tren de mujer. Night Train.
Cee Cee James nunca quiso imitar a Janis Joplin. Que conste.

Lejos

Citas desinteresadas

...camino sobre gemas grávidas

que me dejan atónita

alguien me dicta la palabra

casa o árbol

y me convierto en las

voces que me rodean

y separo la tierra de las aguas

o abro las semillas

y las arrojo de mi bolso

estoy aquí para servir la mesa

cenemos juntos

escuchemos a miles davis

o las voces de los beatles.

-Juan González-

Pessoa

Álvaro de Campos, Fernando Pessoa. Hoy hace 77 años, 5 meses y 14 días que murió. Y 124 años, 10 meses y 1 día que nació. Nacer. Morir. ¿No es lo mismo? No quiero nada. Ya dije que no quiero nada. No tenemos nada. Vamos bien. En el 2013 estamos bien. Más ligeros. Perfectos de equipaje. Solos. Y únicos. Sobre todo únicos. Y guapos. Nos aman las musarañas. Ellas nos miran. Incansablemente las busqué. Ahora veo topos. El viejo topo minando los cimientos o los prejuicios. Alberto Caeiro. Mas aún quedan pájaros. Lavandeiras. Caminos de barro. Bolboretas. Mariposas. El polvo acumulado en almohadas vacías. Aquella cabeza que nos acompañó hoy peina otros espejos. Pessoa. Lisboa. La lluvia. El mármol. Para convertirnos en tumba no hace falta una rosa. Ni una piedra que nombre al cuerpo. Para convertirnos en tumba  tan sólo hace falta una biografía, un pasado. O cierta impostura. Algún recuerdo. Una historia de amor fracasado. Una historia de amor. Un cuerpo con su belleza y su gloria. Y un dedo antónimo. ¿Quién soy? ¿Yo, o todo lo que siento? ¿Todo lo que siento me pertenece? Yo. Ricardo Reis. Nos señalan los otros.

El hombre ánimo

Y el hombre

junto al fuego

en su cueva posible

se enfrenta a las grietas de su carne

sabe que quemarse es amar

en amargo silencio

legalizando su pecho de argonauta

formándose

tornando su dolor en legendaria causa

en futuras crisis personales

que jamás serán resueltas con coraje.

Al compás de mariposas

o pájaros insectos voladores

otras aves

en la desnudez de los siglos

se balancea al borde del abismo

y llora

sobrevuela los altos edificios

rascacielos construidos

tras un millón de años de historia

sin respuestas

enfrentado a las fisuras de su cuero legítimo

de su cueva íntima

de su soledad catastrófica

de su desnudez de espanto y temor.

Y es perseguido

por seres de su especie

por congéneres con los que no congenia

y acosado

el hombre virgen sufre la afrenta

asume el golpe dado en el lóbulo

superior izquierdo de su hígado

y va esgrimiendo paciencia

sobre todo a partir de algunos coágulos

escupidos con asco y con amor.

Habita en zonas cada vez más inhóspitas

se va curtiendo dando lustre

a base de cremas

o potingues ciertamente cicatrizantes

(para las heridas del alma inventa

la oración)

se pone moreno o bronce

y finge que ama y que le aman.

Procrea. Se limita o se controla.

Va pudiéndose.

Atado o maniatado según las clases

genera reinos nuevos

pone estigmas y banderas

va asentándose en metros cuadrados

de soberbia.

Hace historia.

Se trasciende. Va buscándose.

Y se encuentra y se descubre

va perdiéndose.

Se hace responsable o genio

inventa cosas genuinas:

un trono un país una quimera

un sueño una aventura

los últimos avances tecnológicos.

Un estado una orden un mes de vacaciones

locomotoras

cohetes a la luna u otros lugares

de ensueño

inventa cosas que no usa.

Se proyecta.

Citas desinteresadas

"..y el único ejercicio intelectual consistirá en balancearse en una mecedora y en ver quien descubre antes al poeta Hölderlin ahorcado en una de las mil grúas de la construcción, junto a los testículos de Júpiter en oro de 24 quilates."

-Manuel Vicent-

A Ramón Ataz, poeta.

La hora del humanista ha pasado hace tiempo

es menester vivir al borde del abismo

el viento se levanta ¿quién se cruza de brazos?

-Carlos Edmundo de Ory-

De los menos, de los poetas

Aunque me duelan las costuras azules de las uñas

y el mundo sea una piedra quemándose

entre el norte y el sur

aunque me calmen las alas de los pájaros

cuando se posan en los ojos de la noche

y yo sea un triste,

aunque hoy sea un miércoles preciso como un lunes,

y en la tarde jueguen las niñas con los niños

a ese juego del amor adolescente,

aunque me certifiquen que los sobres contienen

poemas de cera y cal

grabando la vida y quemando olvidos,

siempre estarán los árboles pendientes

de una ráfaga sencilla de viento,

de un soplo que quiera apagar la angustia

de los solitarios,

de los menos,

de los poetas.

Primavera

...quiero decir que para verme tenía que mirarte.

-Julio Cortázar-

Que osada pretensión la mía,

en este día de sol y primavera

querer yo conjugar tu piel y mi frío,

estimular tu risa

cuando ella sola vuela

y me toca con su ala

de página escrita.

Y que vanidad pensar,

que diría Cortázar,

que puedo dártelo todo:

la mano, o un beso,

o un silencio de briznas

de una joven pradera,

mientras te descalzas feliz

y nos sentamos

uno al lado del otro

sobre la verdísima hierba.

Cuando me puse triste

Preciso descansar de este hueso

que oprime mis virtudes

de esta sombra plácida

que se remansa en mi vientre

sabes

tú sabes

que fuiste la primera

en ofuscar mi carne

tensarla en un calibre

fácil

atarla a ti con un sarmiento

verde

que arrancaste de mis venas

cuando me puse triste.

En el exceso lunar del lobo

que tiembla en el bosque

hay un miedo ancestral y solitario.

Un blues: Layla. Marsalis.

Es la hora marcada en todos los relojes.
Los maestros. Su empeño en ser felices.
La felicidad siempre deja marcas.

Keb'Mo: Imagine

Es la hora de la siesta. O la siesta de la hora.

"Folios Grapados": Tres años

Tres años.
Tres años de paciencias.
La paciente soledad
de una bitácora
anotando defectos y afectos
en los corazones,
dejando caer versos
en el pozo sin fondo
de la noche.

Eduardo Barbero:"Tintero de poeta
para los días tristes".

Ajedrez

I

Una pieza de madera
o una figura de ajedrez
puede que el caballo
o un alfil
algún peón sacrificando
su alma
o la reina sedienta de aventura:
sobre el tapete se mide para saber
si su movimiento debe seguir
la forma sinuosa
y caligráfica de un poema
escrito con saliva sobre la piel
o grabado con sangre y cincel
sobre la la roca 
o simplemente el jugador
debe limitarse
a morir como un héroe.

II

Coloque ahora las figuras anteriormente
descritas
con más o menos desidia existencial
sobre un tapete azul
y espere que el agua interna
de la figuras
se mezcle armónicamente
con el tapete.
Cuando termine la inundación
zambúllase en el tapete
y nade hasta una isla solitaria.

Espere el rescate que nunca llegará.

Encuentro

Tacto

Nunca, nunca será tarde

si para amarte yo, me tocas

y si para tocarme

viene un aire cálido

del tacto de tu mano

a serenarme.

Tiempo

Sobre el tapete de hilo hecho de azúcar
y flores amasadas con jazmin y leche

se fue depositando una sombra

que surgió de la penumbra

y la mesa se cubrió de un polvo amargo,

y el tiempo,

el tiempo, no sabiendo contar las horas,

los meses o los años,

se fue aburriendo en el zócalo azul

de la fría sala

muriendo de pena

a la llegada de la noche.

Una voz oscura reside

desde entonces

con el poder de la obsesión

en la soledad hermética

de las cosas.

Llevo unos años que no hago nada de provecho

Vete haciendo una idea de cómo

será tu muerte

tendrás un temblor en el parpado,

una levedad de nácar frío

bajo la flacidez de tu labio inferior,

sentirás un camino de piedras

en el estomago

y una fiebre de evidencias en las sienes,

y en los brazos el calor abandonado

de un miedo extraño.

Y ella tan sólo será un recuerdo

no más largo que aquel beso

junto al cesto de cerezas.

Hoy también es el día del Libro: "Tengo las manos atestadas de memoria..."